观它处莺歌燕舞，看来路处处潺潺流水。弹指一挥间在这座城市也生活了二十多年，近二十年我们生活的城市随大道两旁的树木一起变高变好！小城在长高长壮，林立的高楼，绿荫的小道，宽敞的大道，车水马龙的喧嚣。妻说：还有几天就要退休了，日子在不经意间流走，生活在岁月轮回里改变。
妻在那所学校工作了三十多年，教院毕业来到这个学校，花开花谢，见证了学校的壮大，见证了学校的兴盛，也见证了学校的美好，在岁月的轮回里送走了一批又一批少年。而她自己，也从青年到中年，再到如今的步入老年。风住尘香花未尽，物是人非业更新。
我1984年离开家，在第二故乡生活十五年，虽无安得广廈千万间的雄心壮志，却也曾有天下寒士俱欢颜的情怀。1990年，自己有了自己的小家，妻子在中学任教，彼时妻已在那所学校任教三年，学校分了一间十几平米左右的房子。
简单的一间房，抬眼望瓦缝照进点点亮光，出门遥望天空繁星点点，在学校里面，简单的一张木门，简单得不能再简单，陋室恰如其名，小屋虽陋却很温暖。用煤炉弄点吃的，小煤油炉烧开水。真正的一穷二白，一箪食，一瓢饮，住陋室，却温暖。
妻子临产前两天还在上课，1991年元月儿子出生，在那间陋室里，叔叔炒了几个小菜，请来岳父岳母小庆。那天恰逢黄陂下点小雪，城内公汽应该没有，倒有很多的麻木，然而岳父岳母节俭惯了，深一脚浅一脚地踩着泥泞走了几公里，在那简陋的房间迎接外孙的到来。
后来母亲帮忙带了一阵孙子，时间不长，却把学校里外周周混得很熟，王老师、阮老师、陶阿婆以至于多年后见面还常问起是否安好。也是那年冬天，儿子半夜发烧，妻焦虑，慌忙中只有求助隔壁的杜老师，杜老师二话不说把他们送到医院，直到小孩安好，他们是我们生活中的贵人。生活没有大红大火，不温不火中有的是温暖。
生活简单，晚上自习，早上早读，备教改，妻子总在忙碌。刚开始张校长，军人出身，其妻文老师，一头银发，和蔼可亲，也在那所学校任教，晚上办公，一人一张办公桌，十几个老师，桌上堆满学生作业，批教改，偶也曾见学生到办公室单独操练。
1990年前后，学校在院内盖了一栋三层楼，妻子分得一间南边的一通间房，位于一楼，面积不大却比先前的大有改观，在院子里盖有一小间厨房，离住处就十几步距离，岳父母高兴地来整理卫生，垒灶做饭，后勤保障。院内有一水井取水做饭洗衣服，同院十几户人家共用一井水。
院内有两老太太，分别是黄老师和何老师母亲，均70余岁，常年帮儿子带小孩并照顾生活，老人节俭，很少用洗衣机，手搓汲水冲散。偶见老太在大盆里洗衣，汲水很是吃力，我曾伸手帮助，让老太念念很久。老太及岳父岳母、杜老师、张校长早已离开了我们，回望来路，所有的家庭皆是这样一路走来，一代新人换旧人。
两年后辅导组要做厨房，看中了我们住的房子，领导一说，妻二话不说搬到校门口段师傅做的房子里，住二楼，彼时西边和南边均没有盖房子，那年公安局选址，试压打桩，成天热火朝天。恰好我那年夏天休假，整个房子曝晒于阳光下，即便到了晚上，也依旧温高如炉，难以入眠，于是在一大盆中装满水，红山花牌铁台扇整晚扇着。
扇子对着大盆吹，盆水有小的波澜起伏，真谓风声水声声声入耳，温度却如凝固，风象火一样，难入睡，果然是家乡“温暖”。记得当时假还没休完，我就匆忙回到了部队。那台大铁扇是民族品牌的骄傲，每年夏天，简单地整理整理，滴几滴机油润滑一下，为我们服务30余年，大国工匠精神在这台小小的电扇上得到很好的诠释。
2000年，学校在黄陂大道盖了六层的单元宿舍楼，妻子分得一套，房子坐北朝南，80余平方，阳光通透。从租房到拥有自己的房子，兴奋之情溢于言表。请来师傅装修，父亲刚退休，也很高兴地来帮忙，料理装修事宜，每天忙前跑后地处理装修过程中的琐碎事情。
一个月左右房子装好，不久我们就搬进了新家，我和妻子喜欢热闹，同学、战友、同事常有小聚，手搓麻将，也曾通宵达旦小玩，弄几个小菜，也能一壶清酒天南海北，张家李家儿女故事。其时没什么讲究，哪怕一碟小菜，一碗臭豆腐，也能带来棒棒虫子鸡的喧嚣。
一壶清酒也能煮出长久故事，多年以后战友同事见面还津津乐道——钻桌子扣帽子，玩纸牌贴条子。我们住五楼，站在临黄陂大道的阳台上看黄陂大道上香樟树一天天长高长大，一天天变美变靓。对面的老车站车辆川流不息，292刚开通时，满眼都是大包小包，更有拥挤的人潮，都成为我们深深的记忆。
那所小院共计48户皆为学校老师，成老师退休后照看院子，他诙谐幽默给人总是一脸的笑容，茶余饭后老师们斗点小地主，乐趣无边——34567一连字，要不要？不要。再出一个8。几个退休的老人，斗地主偶也裹点小癖，但换来的是开怀的笑声。不为金钱，只为退休后的开心开怀。
或来一盘象田马日車的横冲直撞，认真中也曾透出老师的执着。成老师闲来无事，把那个小院精心打造，整理得干干净净，再弄几盆花草，把各种急需的电话号码工整地楷书在一张大纸上，煤气、疏通、开锁一应俱全，以备各家各户应急所用，进出笑声相迎相送。
2008年左右，因住五楼上下楼的不便，妻职业的原因，长久站立上下楼膝关节疼痛，也因楼下的原因，楼下住户神经衰弱，过多的响声总影响其休息不好，而我又喜热闹，恰好后边新村社区有一私房出售，正好离妻子上班的地方也不远，东挪西借，买来那栋房子。
屋子宽敞明亮，请来师傅简单装修，2010年春节入住，那时父母亲身体尚好，强拉硬拽地接他们到我这儿过了一次春节，印象中，这是他们第一次在老家之外过春节，虽然当时有些不愿意，却也蛮开心。
随着金龙四季阳光的建成，黄陂广场的入住，南德城和人信城、万象城也陆续开盘，黄陂一隅之地，大小楼盘雨后春笋般涌现。我想住高楼的心情也蠢蠢欲动，问楼盘看房型，样板间，毛坯房，工地转，楼盘看，卖楼的使出十八般武艺，热情洋溢。
没钱不要紧，分期首付，尽管工作不稳定，工作有压力，幸福感迫使我们拼力工作。银行开发商联手，游说，王婆卖瓜。自己也按捺不住蠢蠢欲动的想法，首付三成，缴款，选择15年为银行打工，于2015年5月份首付订金，贷款订购。2017底交房，2019年12月搬家。
前15年随部队转战多地，以驻地为家，后20多年，从平房到公房、私房，再到商住楼，开发商建设了千楼万宅，银行成就了千家万户，广厦千万间，间间惹人爱！从格子楼、筒子楼，到规范的小区，我们生活在千变万化的时代，生活在眼花缭乱的尘埃中，平凡的我们痛并幸福着。
我们一辈子为住房的改善奔走，向往小康，也在实现着小康。从有房住到改善住房，我们的脚步一刻不曾停止。搬家，搬家，再搬家，我们不停地折腾，却也不停地享受着生活给我们的美好！朝梦想前行，也慢慢实现着梦想！妻子即将退休，生活会继续，我们对美好生活的向往，也一直在继续！
一生温暖一厦！一厦温暖人生！
余献忠，60年代出生于木兰乡经堂庙村，1984年11月入伍，2000年转业，现服务于金融机构。
（编审 | Mr.Lee）
