残垣断壁间，一棵柿树、一棵桑树相依相生。夏日的桑葚果甜酸可口，而进入深秋霜降，旁边的柿子树上结满橘红色的柿子，村里人对柿子似乎司空见惯，总要优先选择别家又小又甜的蜜柿子，而对于口感似乎不太好的这棵柿树，少有人问津，因此，这棵柿树成了鸟儿的乐园。
这棵柿树底下杂草丛生，采摘起来并不轻松，村里几棵触手可及即可摘取的柿树已经不见了柿子的踪影，余下这一棵，也许可以尝试一下，村里人称为“打柿子”。
拿竹竿打柿子？要是你真的相信了，那就错了。用竹竿打下来的柿子重重地落在了地上，或是破皮或是砸坏，果子一旦如此，就无法保存起来变软，只能白白地丢掉这一地红红的果实。
看来，简单的打柿子，也需要动一番心思。改良一下竹竿，把竹竿顶头的钩子取下，编一个扁圆形的铁丝框固定在竹竿上，铁丝框上附带着网兜。将竹竿高高举起，用网兜兜起树梢上的柿子，借力旋转，枝断叶落，果入网兜。
看似轻松的打柿子既考验人的眼力，又考验体力，将红红的柿子小心地放进簸箕，再置于阳光充足之处，在阳光之下，柿子慢慢变软变甜。此时，虽又累又乏，可这“晒秋”的体验，在这深秋的季节里，晒出的又何尝不是一种美好和温馨。
柿子形似“吉”，自古有寓意吉祥美好，事事如意，柿蒂与果实紧密相连，象征家庭美满。柿蒂纹早在商代青铜器上，在西周春秋先秦及其后的陶器、瓦当、漆器、玉器之上常见。从古至今，在书画诗词作品中，柿子也经常作为一种主题来表现。
此时，在这深秋的陂北山村里，品尝着甜柿，天马行空般回味着关于“柿子”的一切记忆，时间缓缓流逝、四季更迭交替。
（编审 | Mr.Lee）
