一棵青菜茁壮成长，而且是在冬日寒风凛冽的时刻，着实是一种奇迹。
青菜长在墙角一隅，毫不起眼，更不醒目，就那么绿油油地生长着。在冬日这个满目苍茫的荒凉季节，唯有这棵青菜在倔强生长，让人不由心中一荡，把目光向它多投去了几眼。
青菜和其他种植在蔬菜大棚里的菜一样，无特殊之处，只不过叶片愈加肥厚、阔大，根茎周遭扩展的范围也比日常要多一些。
青菜长的地方很特殊，缩在墙角，不张扬、不喧嚣，就这么冷静地形影相吊着，没有同类青菜来陪伴，更没有大片其它植株来衬托，孤零零的，犹如沉沦于星辰大海，孤独畅饮，单享冬日的安静。
仔细观察青菜生长的地方：墙角。此地泥土本不肥厚，都是经年累月的陈年老土，甚或地下还有曾经砌墙打地基时留下的砖瓦碎块，生存环境可谓恶劣，而青菜就独独地屹立着，在这并不适宜的地方生长着。
肥厚叶片，绿油油的，轻轻用手摸索，冰凉无比。叶片肥大，不忍心摘下入菜，就这么让它长着吧，也算给整个宅院留下冬日最后一抹绿色。
爹也注意到了这棵青菜，经年累月的田间劳作，司空见惯的青菜叶，爹见多了，丝毫没有感到好奇，甚或有一次伸手要去拔这棵菜。手到中途，又硬生生缩了回来，至于原因，没问，也不清楚。估计青菜就一棵，拿回去也没多大用途，任其自生自灭吧！
冬日，清晨的阳光是冷峻的，哪怕有一丝风儿在吹。冷意侵袭，人缩脖缩手，口中呼出的热气在空中遇冷，瞬时凝成一道白色水雾，仿若给庄稼喷出的药雾。
青菜依旧茁壮，叶片伸展，吸收并不温暖的冬阳，用生命力的倔强迎战着并不属于自己的生长时节。
端详青菜的模样，和初秋的青菜丝毫没有差别，品种如一，长势甚至比彼时的青菜还要昂扬。大概是周遭窘迫的环境使然，迫使它不得不努力伸展自己，甚或把生命中最灿烂的一面展示出来，决绝地在冬日的凛冽风中摇曳，长成了一棵特立独行的青菜。
犹如世间之人，面对艰难险阻，反而激发无穷之力，战胜苦难险途，跨越万水千山，终于到达胜利的彼岸。
这棵青菜确实是一异类，这个念头在心中莫名升腾。仔细打量这棵青菜。哦！绝对不是一棵卷心菜，因其叶片扩张很大，丝毫没有卷缩的意味；也不是高杆青菜，因为其肥厚的叶片在向周围扩展，中空没杆；更不是红薯、豆角一类物种，因其缺少延展的爬藤，短而肥的叶片干净至极，丝毫没有向下扎根的绒线。
思绪翩然，在空灵想象中注视着青菜，希望能引起它的共鸣，穿越到一个彼此能对话的场所，找到更多沟通渠道，破解我心中的疑团。
爹看到我好奇于这棵青菜，漫不经心的一句话，让我茅塞顿开。原来，墙角曾摆放菜种，秋收后，收割的菜种都会临时被堆放在墙角，待其晾晒干燥后，爹再寻一破布，敲打菜柄，任菜种扑簌簌掉落。每年都有菜种遗漏在地，也会长出一些青菜，不过都没有今年这棵醒目，大概是地气旺盛。
地气两字骤然跃入我的脑海，对于在田野经年累月的劳作者而言，地气真的存在。《续汉书》记载：“候气之法，于密室中以木为案，置十二律琯，各如其方，实以蒹灰，覆以缇毂，气至则一律飞灰。”
葭是指初生的芦苇，葭灰，也叫葭莩之灰。葭灰极细极轻，而每个节候的地气是不同的，古人将葭灰置于十二律的律管，放在密室内。某一节候，相应律管中葭灰飞出，则示该节候已至。
杜甫在《小至》中说到“吹灰候气”之法：天时人事日相催，冬至阳生春又来。刺绣五纹添弱线，吹葭六管动浮灰。
地气，实为土地生命力之所在。
土地会呼吸、会吐纳、会冬眠、会苏醒，在时令将至时，让不同的植物生长发芽、开花结果。春日细嫩的柳芽、开化的冻土；夏日甜蜜的瓜果、成熟的庄稼；秋日绚烂的红叶、飘扬的芦花；冬日酣眠的麦田、冰冻的河流。季节从春到冬，走过一路芬芳、火热、喧嚣与恬静，到此时，终于以谢幕的姿态淡定下来了。
立冬节气水始冰，时令一声哨响，地气开阖有序。“中宵忽见动葭灰，料得南枝有早梅。”当然，眼前这棵青菜实属异类，本该于蔬菜大棚蓬勃丛生，却零落到墙角独品冬日清净，似与梅争妍。
小石头，文学爱好者，闲暇之余喜欢码放文字，享受写作的快乐。
（编审 | Mr.Lee）
