老宅不老，这是我对其的一种尊称。曾用童稚的目光看着老宅拔地而起，论年龄，我稍长其几岁。
一切都是原貌。推开院落大门，一袭蒿草扑面而来，蓬勃、昂扬，在阳光照耀下茁壮异常。间或些许青菜见缝插针地生长着，大概是去年遗落的种子，无人照料、无肥可施、无水可浇，“三无”的状态反而迸射它们原始野蛮的激情，与挺拔的蒿草争阳光，与抓地的杂草夺营养。彼此追赶，让院落生机勃发。
一棵无花果树斜依在墙边，枝杈粗壮，叶片肥硕，得益于爹去年粗肥的浇灌。叶子掩映之中，隐约看到几颗无花果挂在枝丫，裂口的地方呈现一抹黛红，笨拙地伸手捏捏果实，饱满结实。
馋样跳入父亲的双眸，惹得他急匆匆吼住我，忙从屋内拿出前几天摘下的果实递给我，稍微一捏，果就打开了，塞入口中，味蕾顿时被甜蜜包裹，软糯中夹杂汁液的清香。爹脸上的皱纹铺展开了，为自己的一季劳动得到肯定而开心。
香椿树枝繁叶茂。北漂，隔万水千山，念念不忘那一口饱蘸乡愁的香椿酱。爹曾在集市摊位上穿梭，在镇上商店里挨门店询问，皆无香椿酱的影儿。爹把我随口的一个说辞当成了无比艰巨的任务，只要得闲，便四处打探，依旧未寻到香椿酱。
后来得知临近乡镇有香椿苗，他风尘仆仆骑车而去，费了一天工夫采购了两株香椿幼苗，珍贵无比地栽种在院落。苗木弱不禁风，爹小心翼翼伺候着。冬日落雪，加一圈塑料布；夏日大雨，顶上加一破木板；炎炎烈日，找一领破席遮蔽。
饶是如此细心，其中一棵幼苗还是不幸奄奄一息，惹得爹焦急万分，对待另一棵苗木愈加用心。功夫不负有心人，独存的香椿苗终于扎根生长，一年壮似一年，枝头的香椿叶也愈加繁茂。掰下几片，捣碎加入面条汤，清香四溢。
每每探亲返家，只要时令使然，爹必摘几片香椿叶，蒜臼捣碎，香油调和，添加到面条中，不啻于重庆小面之于拌酱、陕西油泼面之于辣子、北京炸酱面之于菜码，吃起来让人酣畅淋漓。离乡奔波，爹必然把做好的香椿酱让我带在身边，也把他的思念捎带上。
院落除却无花果、香椿树，一丛青竹摇曳生姿，在院落一隅喃喃自语。孩童时的无意之举，成就了今天院内青竹的郁郁葱葱。曾经连拉带拽，从被砍伐的竹林拖来几截儿竹根，随手栽在角落，自此无暇顾及，任其自生自灭。
不知经了多少磨砺，青竹终于卓越地昂扬生长。爹是料理庄稼的好手，撒点农家肥，泼些刷锅水，不经意的料理反而造就今日青竹的茁壮。夏日纳凉，竹影婆娑，让人惬意，也为老院增添一丝雅致。
曾经的一株樱桃树被爹无情地砍掉了，大概是受不了鸟雀聒噪，每每樱桃挂枝，必然有大群鸟儿在墙头叽叽喳喳鸣叫，哪怕是凌晨天刚蒙蒙亮。啄完后，还把一滩滩污垢洒落墙头和地面，弄得人不厌其烦。
更有甚者，村子的孩童垂涎于樱桃的鲜美，时常会爬过墙头，乡邻面熟，无法呵斥，规劝后让他们悄然离去，然而馋虫逗引，又会聚在墙外久久不愿离去。爹愤然而抽利斧，一阵砍伐，一棵樱桃树从此成了绝唱，留下些许遗憾！
“秋丛绕舍似陶家，遍绕篱边日渐斜。不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。”爹是粗人，养不得娇嫩柔弱、摇曳多姿的花儿。房檐下曾种过菊花，寒风荡涤，朵朵碗口大的菊花，瓣瓣鲜艳夺目，为萧瑟时节增添了一抹活力。
菊耐寒不娇气，洗碗水随意泼洒，哪怕冰凌挂叶，菊花依旧绽开，可谓“花开不并百花丛，独立疏篱趣未穷。宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中。”菊花后被蔬菜代替，偶尔一朵残菊抱枝头，缺少了气场和氛围，渐渐绝迹消失。追忆，菊花朵朵，色泽灿烂，至今在我脑海鲜艳如初。
老宅里的植株，每次我回家时，总能看到它们在风中唱歌；当我离乡时，它们微笑着和我擦肩而过，用风中的摇曳多姿与我道别，虽离乡千里之遥，依旧想之、念之、惦之！
小石头，文学爱好者，闲暇之余喜欢码放文字，享受写作的快乐。
（编审 | Mr.Lee）
