老宅门前有一丛竹子，竿长叶绿，生机勃勃。老宅久未住人，显得凋敝破旧，而一袭修竹衬得院落生机勃勃。
院落门前本没有竹，是院子落成之后移栽此处的，距今已有四十余载。时光流逝，思绪翩然，又回到童年往事的追忆之中。
彼时的乡村，一切都是原始朴拙的，单单村西头的地里，有一大片竹林，摇曳生姿，婆娑生响，是儿时玩乐的场所。孩童眼中，竹林硕大，无边无垠，常跟随年长的伙伴钻入林中，撅竹笋、挖野菜、捉昆虫，甚或掰折几根竹子当金箍棒玩耍。
阳光普照大地，穿过层层叠叠的竹叶，投射到地面时早已是凋零的星星点点。夏日，竹林的浓阴遮蔽了大地，成了孩童最为喜爱的玩耍之地。得意忘形之际，还要小心旧竹被割断之后留下的茬口，尖刺锋利。
伴随着岁月的增长，我也慢慢步入了学堂，竹林成了上学时的必经之地。摘一片竹叶含在口中，使劲吹出一声尖利的呼哨，而技艺超群者，能用竹叶吹出各种曲调，着实羡煞我们。
偷偷摘几片叶子放在母亲缝补的书包中，在课间找一僻静之地练习吹曲子，虽然眼冒金星，也没有抑扬顿挫的调子成型，只得放弃这种笨拙的方法，把欣赏别人的吹奏当成乐趣，现在想来，不能不为当初的单纯而暗自嘲笑。
竹林占用了大片土地，在土中夺粮的年代，人们丝毫没有被竹林的价值折服，而是想着毁竹种田，抢出更多土地，打出更多粮食，让嗷嗷待哺的孩童有饱饭吃。现实的逼仄往往使得人们以果腹为准，竹林也成了一片亟待开发的领域。
感慨于人们手中的砍刀和斧头，没有半天功夫，整片竹林被砍伐殆尽，只有露出白茬的竹根散落在土地上。大地豁然开朗，曾经浓阴遮蔽的竹林不见了，取而代之的是各家各户扛锄头刨竹根的身影。
校园的铃声悠扬且良善，焦急等待下课的我飞燕般冲出教室，朝着家的方向奔去，只为寻一块饼填饱饥肠辘辘的肚子。路过这片荡然无存的竹林时，我幼小的心灵顿时一颤，生出无限感慨。
也许，曾经钻入竹林荡秋千的场景浮现眼前，它给予我的乐趣是清纯无暇；也许，曾经在竹林中与小伙伴嬉笑追逐，那一段美好时光让人难忘；也许，找寻到几节稚嫩的竹笋，在娘的烹饪中让我独享了一顿美餐……
少年人的怅惘有时来得莫名其妙，望着那片消失的竹林，自己显得手足无措，这里曾经留下的欢乐只能在记忆中找寻，心中充满沮丧和失落。
回到家中，提一铲急行，来到乡邻“刨根问底”的竹林旁，找寻漏网的稀疏竹子，个小劲少，半天功夫也无法把完整的竹根刨出，只得连拉带拽，寻几株残存叶片和节脉的竹子带回家，顺手埋在门口角落，对于能否成活没抱太大希望。
几根竹子就这么被悄然零落在日子里，没人打理，更没有肥料施给它们。开春之际，枯黄的主干之上稀落地挂有几片叶子，预示着春的到来。而与繁花似锦的田野相比，这几根竹子显得孤零无助，在墙角旮旯越发寂寞。
孩童的心性随着年岁增长不断变化，目光投向了更多感兴趣的玩耍，对于墙角的竹子来说，它们纯粹成了可有可无的存在，而当初心中的那份不舍早已烟消云散。
偶有一天，娘说竹子发芽了。待我来到跟前，那一根根钻出地面的竹笋剑指长空，早已拔节尺许。因竹子稀疏，这几株倒愈发突兀。隔日再看，竹子又长了几寸，只不过枝干孱弱，有些孤零自赏。
内心喜悦于它们的存活，感慨万千之余，又要忙于日常，对它们的成长无暇顾及。耽于生活的匆忙和别居他处，老宅日渐荒凉。转瞬间，光阴流逝四十载。待今年再返老宅，竹子早已枝繁叶茂、密麻成林，从大门口延伸到院落当中，独占好大一片土地。
也许是独享这片院落的寂静，粗大的竹干早已越过院墙，远眺他方。炎炎夏日，置身这片不大的竹丛边，依旧凉意习习，热意顿消。搬出一方小凳坐于旁边，静谧片刻，记忆瞬时喷涌而出，仿若眼前又现大片竹林，又有儿时玩耍的身影穿梭其中。
竹高洁秀逸、清丽挺拔、长青不败、宁折不弯，古往今来雅士墨客往往以竹自比，讴歌颂扬之词不绝于耳，而我独爱竹之淡泊、高清，于孤独中存续生命的力量，于寂寞中积淀昂扬斗志，于百花争妍之际不抢眼，用不疾不徐的脚步积蓄生命的弹力。
四十余载光阴荏苒，青春已蹉跎，皱纹已堆累，华发毕现人已老，而老宅的竹子却愈发青葱，惹人追忆连连，思绪不断。
小石头，文学爱好者，闲暇之余喜欢码放文字，享受写作的快乐。
（编审 | Mr.Lee）
