走在放学的乡村小路上，伙伴们兴高采烈地嬉笑着、追打着，宛若出笼的兔子。唯独我紧闭着嘴巴，不言不语不入流，好一派格格不入。
外号“瘌痢”的小伙伴看到我的异样，冲到我身后，两手以我的双肩为支点，奋力往上一跃，来了一个完美的鲤鱼冲顶。他大声嚷嚷着，“哟荷，怎么不做声呢，平日嗓门那么大。”
回头望了望“瘌痢”，我依旧不言语。只是用手指了指嘴。
动作交接。搞得像接头暗号一样。但“瘌痢”秒懂，他顿时哈哈大笑起来，“哈哈，牙齿又要掉了？咱们队伍里又要多一个缺巴齿了。”
是的，那颗该死的牙（乳牙）又要掉了，几乎只连着一层皮。这一路，我用舌尖左顶右顶，依旧无法将其“撬”掉。一会儿就是午饭时间了，这颗牙实在是个累赘，得在回家之前，想方设法将其拔除。
功夫不负有心人，终于，在即将进入家门的那一刻，牙齿成功脱落。吐掉几口血水，我赶紧将牙齿放在手心拿好。
祖母挪动着那双三寸金莲，在堂屋忙碌着。我举起手中的牙齿，对她说：“大，看，牙齿又掉了一颗。”
祖母立马停下手中的活，一脸严肃地问，“是上面的还是下面的？”
我走到她身边，老老实实地回答，“跟前几天的一样，也是下面的。”
“走走走，跟我到外面去。”祖母拉着我就往屋外走。
走到门前不远处，我们停下脚步。祖母把目光转向我，一脸虔诚地说：“把脚并拢，对齐，身子要站直站正，把那颗牙齿丢到（屋面）瓦上去。不要太用劲，别让牙齿从上面滚下来了。”
我笑着说：“我都知道，你上次就跟我说过的。不就丢个牙齿吗，怎么还这么麻烦。”
祖母瞪了我一眼，倒也没说其它的。看到祖母严肃的表情，我也收敛起笑容，按她说的，并脚站直，把牙齿扔到屋面瓦片上。流程标准，一气呵成。
看到我听话地完成扔牙动作，祖母回归往日慈祥，笑着对我说：“你不想要一口整整齐齐的牙齿吗？让你并脚对齐，身体站直，那颗新牙就会整整齐齐，让你扔到瓦上，那颗新牙就会很快地往上长。你要是不这样做，牙齿就会长歪，不好看。”
虽然我还小，但潜意识里，我觉得祖母的这套说辞只不过是封建迷信，牙齿整不整齐跟这有什么关系？一点关系都没有。
看到我愣在那里不动，祖母估计看出了我心里的小九九，她接着说：“我们小时候都是这样的，牙齿掉了，家里大人也是这样要求我们。那些牙齿整齐好看的，都是因为小时候扔得好。”
心思归心思，猜想归猜想，只要不逆着祖母的话，不惹祖母生气，她说怎么办就怎么办吧。我心里这样想着。
忽然，我像发现新大陆似的，急冲冲地问祖母，“那要是上面的牙齿掉了，还这样扔到瓦上去，那新牙不就倒着长？这颗牙还能长出来吗？”
祖母摸了摸我的头，缓缓说：“如果是上面的牙齿掉了，那就是另外一种扔法——要把牙齿扔到床底下去，扔的时候也是脚并拢对齐，身体站直站正。只有这样啊，你的新牙才会整整齐齐地往下长。”
原来还有这样的讲究，好吧，我以后的牙齿要是掉了，我就都按这方法处理。自那后，再有乳牙脱落，我都遵循着祖母的方法，一一处理。做是那样做，但我依旧不认同祖母的说法。
碰到其它小伙伴掉牙时，我问，掉了的牙齿怎么处理？小伙伴咧着个嘴，缺着颗大门牙，嘿嘿一笑，“还能怎么办？带回去啊，带回家扔到床底下去。我要是把这颗牙随便一扔，家里大人肯定又要揍我一顿。”
原来，大人们（主要是老人）的做法都是一致的，在对待脱落的乳牙的问题上，他们的标准完全一样——不管扔到瓦上还是床底下，都得双脚并齐，且身体站直。
随着时代的发展，那些缺乏科学支撑的老习惯，慢慢消逝在时光的长河里。后来，越来越少听人说起关于牙齿的扔法，到现在，更是消失得无影无踪，甚至都没有几个人能忆及。这是时代的进步，更是移风易俗的成效。
事过经年，偶尔也会忆及往日点滴，用现在的眼光去看曾经的老习惯，竟然觉得挺有趣。
（编审 | Mr.Lee）
