母亲是家里的主厨，每每假期带着孩子回到老家，母亲必然会围着灶台团团转，哪怕夏日汗流浃背也忙碌不止，为我们煎炸烹煮，灶台也成了母亲“霸占”的主阵地。
母亲从小失去亲人，厨艺完全是在生活实践中摸索和独创出来的。稀汤寡水的她吃不惯，唯恐经年从事体力劳动的父亲吃不饱，每顿饭必然把碗盛得满满的，甚至碗稍微一碰汤汁就能顺碗壁流淌下来。
此种风格极难改变，我看到父亲面红耳赤地和她嚷嚷了很多次也没有效果，最后任其自便。母亲常说，亲不亲，看碗中，让人吃饱、吃好才是亲！
母亲的饭菜以咸香著称，每顿菜里的盐好像都多那么一丢丢，吃起来除了香之外，最明显的味道就是咸。我附和着父亲和她念叨了很多次，改变的机会甚微稀少，只得少吃点菜，多啃馒头勤喝汤。
后来才晓得，母亲怕我大筷子夹菜，待父亲下地返家后，菜盘内所剩无几，只得用这种法子“限制”我的无知。随着生活条件的好转，每次吃饭，必然炒两到三个菜，此时的菜味道始终不淡不咸，母亲还一个劲地催促大家多吃菜，不要剩菜。
日子流转，一晃四十年过去了，生活富足的家庭也不再吝啬曾经的吃穿。母亲每次做菜必然有凉调、热炒、煎炸。夏日凉调黄瓜、西红柿，冬天凉调萝卜、白菜心，热炒苦瓜来清火，土豆、芹菜或热炒或焯水。
看似很家常的菜，被母亲拾掇得像大饭店里的佳品。吃起来味道可口、下饭。母亲看我们吃得津津有味，自己也乐得合不拢嘴，忙碌了一顿饭的劳动成果被肯定了，心里美滋滋的，虽然累，她却特别有价值感。
一日三餐的搭配最为折磨人，日子每天都在重复同样的故事，而桌上的饭菜需要变着花样供应，着实考验人的智慧。母亲有时也唠叨几句，皆因巧妇难为无米之炊，说归说，待父亲从田里拖着一身疲惫坐到桌前，必然是小菜清新、炒菜热烈、面条筋道、米饭喷香，看得父亲不由端起碗大快朵颐，吃得满头冒汗、嗝声连连。
农家的日子糊弄不得，母亲经常嘴里念叨这句话，长大后才晓得其道理。日子如水，每天看似一个样，其实又有所不同，把直白、单调的日子过得精彩，就需要主厨之人用心、用情、用爱来奉献。
母亲用一日三餐拴着父亲的胃，哪怕身边的人走马灯似的走南闯北，挣大钱、创事业，父亲始终守着自己的一亩三分地，执着地耕耘着。春种、秋收、夏耕、冬储，不抛荒、不撂荒，也不承包给别人，把根扎在了这片热土之上，真正做一个实实在在的农人。
“父母在，不远游。”然而因工作的关系，我和孩子距离父母有千里之遥，每每放假，必然归心似箭。得益于通信工具的便捷，母亲早早准备好各种食物和食材，好像我们是在外归来的“乞讨者”。
蒜面条、鸡蛋饼、蒸馒头、包饺子、炸丸子、炒花生、胡辣汤、馄饨饺……母亲把自己的“十八般武艺”全部展示出来了，唯恐我和孩子吃不饱、吃不好。叮叮当当的灶房基本没有安静的时刻，吃了这顿马上就张罗下一顿，弄得我就像外来客。
母亲的厨艺比之以前有了突飞猛进，这得益于各种食材和调料的丰富。回忆往昔，萝卜白菜粉条唱主角，一家人众口难调，难为母亲绞尽脑汁想法子，硬生生扛过贫穷的岁月，把舵领航，让一家人和和睦睦团坐在饭桌前，聚人气凝人心，为这个家而竭心尽力。
岁月如水，光阴流逝，眨眼间母亲已是古稀之人，依旧在厨房忙活，闲暇无事爱琢磨菜品的做法，希望一家人在吃饭时能给予一个免费的点赞。
几十年如一日的辛劳，一碗一勺的翻炒，一袭烟火味被母亲撒到了家里的犄角旮旯，沁润到了我和孩子的心田之上，每逢假期，必然飞一般地跑到母亲跟前，吃一碗她亲手煮的粥、夹一筷她热切翻炒的菜。
白粥清甜，犹如流淌在身体中的血液；青菜清香，犹如根根清晰的脉络。拽着我的根，牵着我的魂，让我循着微微烟火味，难忘家乡情、故土味。
小石头，文学爱好者，闲暇之余喜欢码放文字，享受写作的快乐。
（编审 | Mr.Lee）
