我的家乡是甘棠（原称黄陂县甘棠镇），属丘陵地带，离黄陂的水库有些远，离平原湖区也有些远，所以水库的灌溉水浇不上，湖区的水放不过来。农业大生产时期，每年立秋后，所有水塘的水都会抽干浇灌庄稼，每个村湾（甚至是两个村湾）只保留一口吃水塘，再就是给村里的水牛保存一口饮水和游水的塘，毕竟，水牛是我们农业生产的主力。所以甘棠镇又被戏称为“干塘”。
在家务农的年代，干塘每年在发生，围绕着干塘的轶事异彩纷呈，我用剪辑的方式推介点有趣的。
甘棠的农家几乎家家必备一架水车，标配四把绞车把。水车是可移动的手摇式水车，一架水车约5米长，干车重量在80斤以上，用过后的湿车足足有100斤！我们甘棠人要成为一个合格种田汉的最终标准，是他能一个人不歇脚、把水车扛到本湾最远的水塘边，还能再扛回家。
一架水车车体是方形的棱骨，压在肩膀上生疼生疼的，扛着走时要会稳稳地换肩，不然你走不了多远。水车架在肩上老高老高的，晃晃悠悠，腰杆不扎实、腿脚没有劲你就迈不开步子。我自愧不如，但我的父辈都是这么干的，所以甘棠人骨子里有个喜欢养儿子的偏好，只有男人才有可能扛起水车。
甘棠人种田最残酷的是“干塘”过程中的抢水，自从联产承包制开始，每口水塘管哪片田的灌溉都是约定俗成的，不容置疑和争辩。但抢水过程中的争吵打架还是时常发生。当第一架水车在一口水塘出现时，不会超过一天，所有的水车会齐集过来，除非这口水塘刚好只灌溉一大家兄弟间的田块。
即便是这样，还要是兄弟妯娌们能协商好，并且他们共同的家长还在主事、有调停矛盾的威信。所有的场面就是一个：抢水！而且是没日没夜、不吃不喝、一家老少齐上阵地抢。人歇车不歇，倒班吃饭！即使是有的人家水抢够了，只要还有水车在抽水，家家都会留个看水的人护水，怕水被偷了。
我家抢水，我是不可能旷工的。印象最深的一次，是我抽的水要过几个田才能流到我家的田，上面田块的一家主妇，非要把田阙挡得高高的，我就去扒阙，反复两次，争吵发生了。主妇很强悍，直接举起明晃晃的铁锹打过来，我毕竟是个小孩，只得哇哇跑回家躲起来！最后还是我奶奶和母亲齐上阵，一通吵骂才解决了矛盾！
我这样的经历，其实算幸运的，好些武斗打架都是上映在刚刚还说说笑笑之后，大打出手，哭声叫骂声一片，甚至有极个别的农妇打输了，感觉吃了亏，直接喝了农药。干塘抢水恰如一场农民斗争。
当然，抢水也不乏温馨的合作场景：有口大塘管着一大片水田，大家约好成立专门的“车水队”实行轮班制，共用一台水车，一个有威望、很公正的人看水，这样就可以高效地用水，极大地节约了劳力。为对抗炎炎烈日，人们甚至还会在车水的地方撑起一个临时的凉亭。
也有战天斗地的场景：我记忆中特干旱的年份，只能从地势最低的湖沟里把水提上来灌田。最少用四架水车像搭云梯一样一级一级的往高处车水。这样的干旱时节所有人挥汗如雨，不分昼夜，真的特辛苦！主劳力车水，老人孩子送十滴水化的井水给他们解渴降暑，送饭到现场吃。现在回想起来多少有点悲壮。
后来政府组织村民修了抽水的高堤，建起抽水站，修成通往主要村湾的渠道。从湖区抽水，经渠道送到各村。这样，“干塘”又演绎出“照水”的场景（放水过程中看护渠道，俗称照水）。
我们村湾基本在渠道末端，眼巴巴等着前面的村都抽上水了才轮到我们。抽水费用早就由队长从各家收齐送到电站去了。当时的渠道全部都是毛渠（土渠），杂草丛生，淤闭严重。也不可能有挖机等机械来修整渠道，只能由各村组织村民将分配到各村的一段渠道人工修好。这必须配合好，哪一段没清理好，都将影响放水。
照水也是挺艰巨的值守！我们村在水渠的末端，要看护的渠道线最长。沿途的村湾多，有些渠道线上游的村湾故意自己少抽些水，等我们抽水时再想法子破缺口补些水。所以我们村照水的渠道线最长，抽水的用时也最长，最短的也要两天一夜，或者两夜一天。
村里的主劳力抽调到最危重的渠道节点，这些地方提前备上稻草捆，以防备决口时堵水用。那个年代不可能用沙包的，物资匮乏，只有稻草捆最管用。一旦决口，照水的人首先跳下决口用身体挡住缺口，身体前面立即用稻草捆来堵，同时大声呼喊最近的村民赶过来用土掩堵，因为每隔不远都有照水的人，协防起来很迅速。
老人和小孩也是照水的主力军，主妇要做饭送饭送茶水。我们小孩一般在安全的地段，一张竹床、一个水壶、一顶草帽是我们的标配。热了就到渠道里扑腾几下，有时候扑腾的小孩还被冲到了下游。渠道也有很多段穿过坟场、荒畈，这些地方一般由大人或者是胆大的大孩子照水。
整个渠道上，我们村民大小老幼、不分昼夜地往来巡视，既要查看漏水决口，又要防别村的人偷偷扒缺口放水（俗称偷水）。一旦发现险情，所有人齐心协力，一起以最快的速度解决。整个渠道上几乎每年会上演两天既忙碌又惊险、既团结又有序的照水图！
回忆起有关“干塘”轶事的一幕一幕，每个甘棠人应该都有不少感慨！“干塘”中既有甘棠人为一己私利大打出手的人性自私一面，也有协和斗天的团结精神！甘棠人的“干塘”，其实就是中国农耕文化的剪影：既有勤劳、智慧、自给自足的农耕文明，也有精诚团结、不计个人得失的社会情怀！既有战天斗地的精神气概，也有自私好斗的小农意识。
随着农业社会向着现代化工业社会变迁，农业大生产的场景基本消亡，甘棠人“干塘”的场景也成为了历史！但，“干塘”文化蜕掉具体的场景，将成为甘棠人的精神文化，还将遗存在几代人的记忆中，或将成为一笔不朽的精神财富。
周建新，男，在黄陂王家河街白龙寺村从事水稻种植工作。
（编审 | Mr.Lee）
