每年清明节回蔡店扫墓，我都要到我家老屋瞻仰瞻仰。
老屋年久失修，尽管已如圆明园似的断壁残垣，但仍给我一种“昨夜星辰昨夜风”“平林漠漠烟如织”的落寞思绪，给我一种晚风残阳、秋林寒蝉令人惋惜的哀愁情愫，给我一种“物衰”的壮美之感。
我家老屋位于蔡店中街，是蔡店老街最繁华的地段，蔡店人称之为“桥上”。老人说，买老屋的地基是用现洋铺的。也就是说，地基面积多大，就必须用铺出同样大的面积银元来购买。
公私合营前，老屋是由祖父和父亲主营的杂货铺“正记商号”所在地。其时，生意兴隆，顾客摩肩接踵。在当时的蔡店街，“正记商号”应该是一个地标性的建筑。
公私合营后，“正记商号”不能私营了，老屋就被蔡店人称之为银行的“农村信用社”租用，之后又是街道居委会的办公所在地。直到六十年代中期，我们兄妹相继长大，原来街北的房子住不下，才举家回迁于街中的老屋。
与蔡店街所有的建筑物一样，我家老屋也是建在土蟒岗的半坡上。所不同的是，老蔡店街不少房屋是一门多户，我们家则是独门独户的三进宅子。
从前街向后街延伸，老屋的第一进就是铺面。铺面的前门是由十几扇木板梭进木轨组合而成的。白天木门卸下，店铺开始营业，晚上木门码上，意味着生意要打烊了。
我记事的时候，老屋的门面租给别人做铜匠铺。店铺门前一铁砧，一炉子，一风箱。炉子腾腾的火苗，风箱呼呼的风声，铁锤铛铛敲声，和着店铺老板的吆喝，构成了一曲类似声光电的交响曲，此时的前店则成了火热的市井生活大舞台，老屋的店铺便是古镇繁华喧嚣的一角。
从前面店铺顺着九级石阶往下走，便是老屋的二进房。二进房是我家的堂屋。堂屋前开着一方天井，天井旁边的楼梯直通二楼我们的书房和卧室。堂屋里摆着一条神龛，神龛上面供“天地国亲师位”的牌匾。神龛下面的八仙桌和太师椅既古朴又庄重。逢年过节，父亲都要带领我们在神龛下敬天敬地敬祖宗，这种家风至今仍被留居在蔡店老家的五弟传承下来。
堂屋既是饭厅，又是会客厅，当然也是父亲在家活动的主要场所。
父亲珠算和口算又快又准，在黄陂商界是出了名的，理所当然是街上公私合营商店的负责人。父亲白天整天整天的在商店站柜台，晚上一宿一宿的在睡在商店照店。只有在堂屋吃饭和会客的时候，才能跟我们打个照面。那年代，我们一家十一口人，全靠父亲每月38.5元的工资养活。不堪负重的父亲常常是愁眉不展的样子，难得有笑容。
堂屋再下一级台阶，就是我们家第三进屋子了，第三进是灶房。灶房里两缸两锅一案板，便是母亲的人生舞台。
两锅是一尺五和一尺二的大锅，一尺五的锅做饭，我们家每顿饭都要两升半米下锅（约合6斤多）；一尺二的锅炒菜，炒白菜一顿要一篮子菜。好在那时，没客人时，全家一顿饭就一碗新鲜菜，一碗咸菜。
两缸是装五担水的水缸和同样装五担水的腌菜缸。咸菜缸常年都有半缸咸菜。母亲腌的咸菜又脆又香，在三中住读的时候，我和二哥、三哥都是拌着母亲的咸菜读完初中或高中的。至今，我们仍忘不了母亲的咸菜，我们兄妹之间味口偏咸，大约跟母亲的咸菜有关吧。
母亲非常爱干净，米，要淘到见清水；菜，要一片一片的捋着洗；碗，洗了还要清，清了还要抹干。
本来做一家十一口人的饭就费时费事，加上母亲特爱干净，这就决定了她老人家在灶房耗费了大半生的精力。在这里，母亲给我们做丰盛的年饭，让我们领略家的温馨；给我们炒香甜的瓜子、花生、苕片，让我们品尝生活的甜美；给我们下香喷喷的生日长寿面，让我们亲历成长的快乐。
出了灶房，就是后屋。后屋的建筑风格则是中规中矩的徽式规制，墙是青砖墙，瓦是黛色瓦，顶是马头顶，门是石条立柱门。一眼望去，颇具古色古香的韵味。后屋入户晒台前面的六级台阶每一级都由两方条石拼接而成，犹如易经中的坤卦柔顺伸展，象征着家族的生生不息，兴旺发达。
晒台面积大约有五六平方。别看这小小的晒台，可是我们儿时活动的大舞台。我们经常在晒台上做作业、踢毽子、打珠子、跳房子、堆雪人、下棋拣子，及时行乐。晒台周边常年都是欢声笑语。
吃饭的时候，我们手顶着碗，坐在晒台的台阶上边吃边聊天，学校和镇子上的逸闻趣事都是下饭菜。有时电影里的经典而又滑稽台词经人一学，不少人笑得前仰后合，满口喷饭，整得鸡嘬狗舔一地欢。
夏天乘凉的时候，我们躺在晒台的竹床上，望着满天的繁星，聚精会神地听着母亲给我们讲神话故事，那奇幻的神话故事，常常钩起我们的无限遐想。
放暑假的时候，上大学的二哥常常夜晚坐在晒台上拉《二泉映月》，拉《良宵》，拉《江河水》，那悠扬的胡琴声和着天籁般的蛙唱虫鸣声，更显蔡店古镇夏夜的宁静和空寂。
触摸岁月，感念兴衰。如今老屋第一进的铺面坍塌了，坍塌的废墟上被人种了菜。眼前静谧的菜畦与昔日那火爆的店铺叠映，让人大有“换了人间”的凄美之感。
第二进的堂屋和第三进的灶房还算完整。堂屋所有的家具空空如也，仅剩落满灰尘的神龛木板，静静地依在墙角，像父亲修长而又苍老的身躯，努力地托举着沧桑的岁月。
灶房布满了蜘蛛网，只留下两口缸嵌在地面的圆圈。这两个黑黑的圆圈，正如母亲的大眼，慈祥地凝视着我们，让我顿生温馨之感。
后门晒台兀自生长了一颗大槐树，槐树周边茵茵的野草你攀着我，我拉着你地嘻戏疯长，亦如我们儿时无忧无虑地野蛮生长。此情此景让人感概生命是如此的巧妙。
前段时间，老家人劝我们在老家的废墟盖上新楼房，我们兄弟姊妹全都不赞成。老屋断壁残垣的一砖一瓦，浸满了父母辛勤汗水，镌刻着我们成长的经历，满载着儿时的欢乐。老屋是我们乡情的粘合剂，老屋在，根在！老屋是我家的历史文物，我们宁可她像圆明园一样向世人袒露苍桑，也不愿意将她格外打点装扮。
阿门，我家的老屋！
（编审 | Mr.Lee）
