住进新家，竟然发现小区门口没有早餐店，这让习惯在外过早的我很郁闷。
自己动手，才能丰衣足食。三思之后，我决定包饺子。一次多包一点，冻起来慢慢吃。
坐车去市内的新百菜场，我称了四块钱的饺子皮，问老板可以包多少肉。老板还没回答，旁边一个买面的爹爹满脸鄙夷地说了句：现成的吃惯了！
我竟无言以对。
确实是现成的吃惯了。知女莫若母，我妈知道我懒，不爱做饭，每次包饺子，都会给我准备一些，有时打电话让我过去拿，有时直接送到我家里。有两次，我打开冰箱发现一大包饺子，才知道我妈来过。这些饺子，都成了我的晚餐。
我妈包过各种馅的饺子，韭菜的、芹菜的、地菜的、大白菜的……数地菜馅的最好吃。地菜有一股清香，吃过后真的齿颊留香。我当然也要包地菜馅的。
菜摊上，地菜标价五块一斤。看上去干净鲜嫩舒展，其实是水浸过的。新挖的地菜，叶子没有这么挺刮。
小时候，这个季节，逢到周末下午，我便会提上篮子去挖地菜。地菜多生长在菜地里，菠菜和大蒜地里最多，偶尔在麦田里也能找到。常常被菜地主人误会偷菜，隔着老远大喊大叫，很尴尬。地菜挖回来也并不是包饺子，那时候我都不知道饺子长什么样。地菜是当菜吃的，清炒或者炒鸡蛋，最奢侈的是炒腊肉。清炒地菜口感没有白菜绵软，但是比白菜香多了。更何况，整个冬天，端上饭桌的总是白菜萝卜，不是新鲜的便是腌的。吃厌了，换换口味挺好的。腊肉炒地菜就更不用说了，清香里混着腊肉香，饭都要多吃一碗。
不记得从什么时候开始我们这边也吃饺子，第一次吃地菜饺子的具体时间也记不清了，但可以肯定地菜是自己挖的，不是买的。以前即便是在菜场里买的地菜，也是野生的，现在不一样了，卖菜小哥告诉我，这地菜是露天种的，比大棚里种的香。
最后一次挖地菜是在三年前。回村里，凭着记忆，找到曾经挖过地菜的某块菜地。记忆没有辜负我，大大小小上百棵地菜散落在边边角角等着我，仿佛知道我要回来找它们。我像见到久违的老朋友一样快乐。挖回家，我把地菜都包了饺子。之后再没去挖过了，因为这一次挖地菜引发了我腰椎间盘突出旧疾。自此之后，我连饺子都没包过，老是吃现成的。
现在，我要自己动手包地菜饺子，作为这个寒假的早餐。首先择地菜。剪断白根，掐去黄叶和花茎。这些活对我来说，轻车熟路，我择过的地菜比我挖过的多。其次，洗地菜。地菜贴着地面长，叶子上自然沾有灰尘沙子，必须多清洗几次。我喜欢看地菜吸足水分每片叶子都舒展开的样子，特别鲜嫩水灵的感觉。接着，把地菜剁碎。这个活我不太擅长，毕竟几年没包饺子了。好不容易剁完，围着砧板一圈碎菜。不过，整个厨房都弥漫着地菜的清香，自己被包裹其中，仿佛置身田野菜地，身心舒畅。以前我都是把剁碎的地菜跟肉直接和成馅，现在知道拌上盐捏出水味道更好。有些能干的大妈，用捏出的蔬菜水和面，擀出绿色的饺子皮，赏心悦目还健康美味。
准备工作做好，包饺子就无比简单。谁知忙活半天，只包了六十几个饺子，馅就没了！我明明问过卖肉的大妈，她说半斤肉就够了。为什么我买了一斤肉还不够？唯一的解释是，地菜少了。我只买了八两地菜，掐去根和黄叶，用盐捏出水，估计剩下不到半斤了。
早晓得这样，我该打电话向我妈请教配比的。记忆中，我妈包饺子，基本上每次饺子皮和馅刚刚好。不像我这样，多出了二三十张饺子皮。
于是，第二天我又去买饺子皮、地菜和肉。这次买了两斤地菜、八块钱的饺子皮和一斤七两肉。开始觉得馅多了，尽量包得鼓鼓的，结果最后多出几张饺子皮。
不过我还是蛮满意的，至少没有让我陷入那种看不到尽头的循环中。
谁知，才吃了一顿地菜饺子，就有人提意见，说馅太淡了，不如芹菜饺子好吃。我很不高兴，包给你吃就不错了，还挑三拣四。我妈给的饺子，无论什么馅，无论咸淡，我一律照单全收，从未嫌弃过。
我忍不住问儿子，是不是不好吃？儿子边狼吞虎咽边说，没有啊，蛮好吃。
我突然领悟，妈妈给我的饺子和儿子吃的饺子，有一种共同的味道：妈妈的味道。
（编审 | Mr.Lee）
