睡梦中的我，被悉悉窣窣但有节奏的声音吵醒，爬起来一看，哦！原来是父亲在上面（把粗粗面条朝两根长长的竹筷子上缠绕）。再看墙上的挂钟，凌晨三点。
最近老做此梦，也总是被梦境惊醒，再无眠……
老家位于姚集较偏远的地方，小时候交通极其不方便，我们赶集上店都靠肩挑步行。在那样一个物质贫乏且交通不便的年代，很多家庭想方设法，把自家收获的农产品手工制成各类食物，比如油面……
打我记事起，家里每天的晚餐都是青菜煮油面。一大家人，围坐八仙桌，每人面前满满一大碗油面——清清的汤，晶莹剔透、细如龙须的面，嫩绿的自种青菜，色、香、味俱全！
父亲吃面的吸溜声很响，和他坐在一起，总能激发我的食欲。每每此时，母亲就会说"春，嗯个女伢晚上少吃点，长胖了丑。"尽管她在一旁提醒，可我还是照吃不误，总是胀得肚子鼓鼓的。
幸亏油面容易消化，出去野一下、跑一下就好了。固执地以为，我们家人寿高跟我们长期吃油面有关，大大（奶奶）今年99了，身体很健康，硬朗得很！
油面，其实一点也不油，只不过因制作过程中使用了菜籽油或麻油而得名。油面，讲究的是盐、碱水和面，和好的面团被抻成银丝般的细面，切好后一头弯弯的，一头扁扁的，像似凤凰的尾巴。
油面滑溜、鲜美，吃法简单，可煮可炒，甚至不需放任何调料。它细如游丝，具有爽而不腻、滑而不糊、口感不粘、易于消化。油面还有健脾胃、降血压等功效，是老、弱、病、孕妇及婴幼儿的理想食品。时至今日，乡邻们谁家生儿满月，馈赠亲友，油面仍是首选……
油面虽然好吃，但是制作麻烦，也很费时。一般而言，冬天的油面味道鲜美，天热的时候做出来的咸味重，味道稍差。
幼年，没有过滤砂子的机器，也没有带绒的塑料手套。冬天淘麦子时，冰冷刺骨！为了把麦粒中的砂子淘干净，母亲会准备一个超级大的木盆，并装入半盆水。而后，她把一个大烧箕放进水里，我则把装有麦粒的箩筐搁在盆沿上，慢慢往水中倒麦子。
母亲左手扶着烧箕，右手五指散开，顺着一个方向不停的搅动麦粒。太冰凉，她时不时把手从水中拿上来放到嘴边哈几口气，再下水，如此反复。
"姆妈，能不能用个棍子搅动呢？"
"棍子不方便，石子不能沉淀下去，冒淘干净粉子里就有沙。"
"点吧沙怕么事呢？""嗯晓得我们家隔朗的，这可是我们家的招牌！"
"那干嘛不等中午太阳大的时候再淘呢？"
"就是要趁早上淘，出了太阳好晒干。赶紧淘了气把它哈薄些，勤倒哈，晒干了气河畈（地名）磨成粉子，还有几十斤油面在后面等着要"。（这一句，应该算是地道的黄陂话，诸位能看懂吧！）
吃过午饭，麦子也晒干了，我挑起装满麦子的箩筐到离我们湾四五里路的河畈加工厂，轧成面粉挑回家时，天差不多就黑了，父亲已经在家等着，准备和面。
父亲用秤把盐和碱按比例称好后，用钵子装水把它们化开，然后把四五十斤面粉倒进一个大大的瓦盆里。虽然是冬天，他依然脱掉棉袄，只穿一件秋衣。只见他一手搅拌面粉，一手添水，半个小时后，面终于和得差不多。此时的父亲，满头大汗，秋衣上也冒着热汽。
面和好后要饧一个多小时，这时间，刚好用于晚餐，边吃边等。饭后，父亲就开始盘条了，只见他双手抱住面盆，把面倒在案板上，然后手揉、拳揣，反复拉、扯直至把整个案板铺平。接着，父亲拿了刀子，把整块面板划成3厘米左右宽的长条，一边划一边刷油。
全部划完后，父亲就在案板上有条不紊地搓条，条在父亲手中被搓成一条长长的绳，他边搓边往案板的一头送。案板这头，大大（奶奶）坐在用三角木架支起的面盆旁，一只手把"面绳"顺时针方向从盆中间往外缠绕，另一只手不停的刷油。
长长的"面绳"，被有序的、一层层的盘在盆内。整根"绳了"盘完后，父亲又把它们倒在案板上再搓一次，这次搓得更细，如小指般粗。两次盘条成功后，已经晚上十一点半左右。这时，父亲拿塑料布把面盆盖住，紧接着，又在塑料布上面盖一层稍厚的帆布。
凌晨三点左右，父亲起床上面。他拿出两根长长的竹筷插在面盆上方一个固定的位置，双手边搓边往竹筷上缠绕。缠绕完毕，父亲把面放进封闭的面厢里，且放入后迅速盖紧厢门。
上面这道工序一般需要四小时左右，上好的面，在面厢中接着饧。
早上九点，太阳出来的时候，面也再次饧好，父亲准备抻面了。他从面厢中拿出挂着面的筷子，把一根插在架子上，另一根悬在空中（被面拉着挂在空中），并把悬着的筷子时不时扯一扯，直至能扯到架子的最底层。
抻面时，每道工序都不能马虎，父亲不仅要关注气温，更要看风向。此时，父亲以他的经验时刻关注着面的干湿度——因为要把下面的一根筷子移到上面，和上面那根筷子插在一起，让面条中间部分弯曲（面条弯曲的部分，也是最细的）——太干容易折断，太湿则没有弧度，并且还容易粘连。
如果天气晴朗，下午1点左右，油面就差不多晒干；如果是阴天，就要等到下午四五点钟才能下架切面。等父亲切完面，把一切收拾干净，天也黑了，他又忙着第二天做油面的准备工作。
至今，脑海里经常浮现出母亲淘麦子时冻得像红虾子似的双手，更有父亲大冬天穿单秋衣和面时汗流夹背的情景。也时常在梦中回归到一家人做油面的场景，辛苦，却也单纯、幸福。
我家的油面手艺，从老爹爹（父亲的爷爷）那一代开始，传到爹爹（爷爷）这一代时，因爹爹性格耿直、面条干净、面干丝细、咸度合适，在周围乡邻中有着非常好的口碑。
父亲以前一直在大队（现在的村委会）任职，96年爹爹去世后，父亲便秉承家训做起了油面，而且更加精益求精。所以到父亲这一代时，我家的油面总是供不应求，经常是百十斤的预定。
随着科技的快速发展，如今做油面再也不用手工淘麦子，再也不用肩挑步行。可父亲却老了，身体状况也大不如以前，甚至还需母亲照顾，他再也不能做油面了！
如今大大小小的超市里面，什么样的面条都有，可哪怕买再贵的，也吃不出吃了几十年的油面的味道！好想念祖传几代的美味！好怀念自家的油面！
（编审 | Mr.Lee）
