前两日三两朋友出门觅食，把酒言欢。等菜期间，掌柜端些零食小吃让众人食用，以打发无聊等待，这，也算是所居小城之习俗吧。那些小吃，无非瓜子花生爆米花，最简单最原始。服务员端盘过来的那一刹，我一眼瞟见了盘中的苕梗儿，唇齿间也随即蹦出那三字。
友人戏称我这吃货行径，眼里只有吃，别无其它！我笑笑作答，自顾自地取了几根丢进嘴里，那稍硬的梗儿，在上下牙的夹击下，发出“嘎嘣，嘎嘣”的脆响。于红薯，我终究有着特殊情结，那或浓或淡的情思，他们又哪里知晓。
黄陂老家，喜好种红薯。这喜好，并不代表那红薯有多美味，有多好吃，只不过，那样一个年代，各家主妇可以把红薯做成各种零食，以备年节之用，或招待客人，或自家伢们食用。
母亲也喜欢种，每年，她总会种上三分地的红薯。红薯成熟时，待碰着秋冬里的好天气，母亲便拿了“耙丝”【四齿耙】赴地去挖，幼年的自己，总喜欢跟着她，也尝试学着她的样子，挖几个红薯。
每当我抡起“粑丝”准备用力挖时，母亲总会及时制止，我气鼓鼓的跟她理论“我挖一哈怕么呢，咧多红薯，挖破几个也不怕！”她笑笑说“挖红薯也有讲究呢，你看我挖的，不仅红薯不破，还要根不断，一兜红薯哈连在兜子上，这样的红薯才放得久！”
我不知道母亲这理论源于何处，或许只是她长年积累下来的个人经验吧，但我终究是没挖成，只能跟在她屁股后面，看她一兜兜、一行行的挖！
挖回家的红薯，母亲会分成几堆：细小的“帝巴”及挖破挖碎的归在一起，用于喂猪；可以整兜整兜提起的，一点皮都没破的归在一起，在杂物房里找个角落小心堆积，堆一屋就撒些“引子”【打谷时剩下的细碎草末】，全部堆好后，又拿了塑料薄膜盖得严严实实，不留一点儿缝隙；个头还算大但零散的归在一起，用于做苕片、苕梗。
艳阳高照的时候，母亲会把那些零散的大个头红薯洗净，挑到门口，而后拿出家里的大木盆，就坐在克马凳上“咔嚓，咔嚓……”地切起红薯。每每此时，我总会搬了凳子，坐于一边，看她在那忙活。
偶尔，我会指导性的指出她切厚了，得切薄些才好吃！母亲继续着她手里的活儿，头也不抬，径直说“切了还要晒的，一晒，它不就薄了”……于是，年幼的自己就被她噎在那里，半天不做声。
也曾央求着母亲，让她多切些梗儿，可她基本不听，只是按着自己的想法，切成众多的片！后来想想，大概是切梗她嫌麻烦吧，毕竟，得花更多时间，那年月，有着四个子女，有着鸡猪，有着田里地里大量农活，时间，又哪允许她“耗费”！
苕片儿切好后，母亲又忙着烧开水，她烧了满满两大锅开水，把切好的片儿倒入锅内，待她觉得煮得差不多了，就捞起来晒在门口。晒干的苕片儿，母亲当时是不会炒的，它们被装进口袋，以备腊月间炒年货用。
彼时，对苕片儿其实没什么期待，年年吃的东西，没觉得怎么好吃，相反，硬硬的，倒觉得有些难吃。
难吃归难吃，哪怕那时全家人都不爱这苕片儿，母亲依旧会在腊月二十几的时候，把各种要炒的年货拿出，花上一整天的时间翻炒。她在灶上忙碌，我在灶前烧火，那些糖果【麦芽糖粘合米泡】、花生、蚕豆、苕片儿……尽在黑黢黢的粗沙里翻滚，浓香异常。
吃起来硬硬的苕片儿，我以为不会有人吃，最终会倒掉喂猪的。可新年初那几天，家里客人多，逢客来，母亲便拿了大盘子，每样抓些待客，竟也慢慢消灭干净。某个寂寥午后，我猜想母亲其实知道我们都不吃这个的，只不过，她过年要待客，多一样零食总是好的！
不知某年起，母亲不再炒那些苕片儿了，她不知从哪里学来的法子，竟然用油炸！炸的苕片儿果然酥脆，全家人竟然一致认为这苕片儿好吃，听到我们的称赞，母亲笑了，从此，她再不炒了，只炸。
黄陂老家人，对自家原产的各类食品，永远有着无法诉说的爱，也总会变着法子，让那些简单、原始的食材，更美观、更美味！
游乡在外的某年，我回黄陂乡下老家小住。碰巧看见母亲蒸了一锅又一锅的紫薯，我诧异至极，问她蒸这多干嘛，一时哪吃得下那几锅！母亲笑而不答，依旧忙活着她手头的事。
好奇中，我跟着她，只见她把蒸熟的紫薯捣碎，并加入一些芝麻，而后又把这碎泥刮到干净的旧床单上，形成薄薄的一大片，最后把这整块床单暴晒在太阳下。待那些薯泥半干，母亲就把这薄薄的一层从床单上撕下来，用剪刀剪成小块儿！
原来，母亲这是换着法子做苕片儿呢！
晒干后的薄苕片儿，母亲下到高温油锅中，只见薯片在锅中翻腾，薯香和着芝麻香，冲出灶房，冲出房屋，四散开去！轻轻的咬上一口，香，脆，酥，纵是吃过各地多种美味，也在瞬间被这紫薯片儿俘虏。
旅居他乡，嚼着这异乡的苕梗儿，竟想起母亲做的那些我们或嫌或爱的苕片儿。如果，能够再吃一口母亲做的苕片儿，该多好！只是，这世上永远没有如果！
（编审 | Mr.Lee）
